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BARTHELEMY, Tiphaine & COUROUCLI, Maria (dir.). – Ethnographes et voyageurs. Les défis de
l’écriture. Paris, Éditions du Comité des travaux historiques et scientifiques (« Le regard
de l’ethnologue », 17), 2008, 286 p.
1 Le titre de ce recueil collectif de quinze contributions, précédées d’une introduction
par les  éditeurs,  semble faire  écho directement à  l’esprit  postmoderne qui  traverse
l’anthropologie, notamment américaine, depuis près d’un quart de siècle et qui pour
certains  de  ses  protagonistes  rapproche  l’anthropologie  de  la  littérature,
singulièrement de la littérature de voyage. Donc rien de nouveau semble-t-il,  à ceci
près  que  nous  aurions  enfin  en  langue  française  une  introduction  indigène  à  la
question. Pourtant cette assimilation est abusive, d’autant que la prudence s’impose :
les  écrivains  voyageurs  seraient  des  ethnographes  publiés  dans  une  collection
d’ethnologie. On sait combien le jeu entre les appellations plus ou moins synonymes de
la discipline fait rage en France pour des raisons de clivages institutionnels anciens : il
paraît donc préférable d’abandonner dès le premier instant, avant même d’ouvrir les
pages de cet ouvrage, l’empathie postmoderne qui aurait pu nous saisir. Et bien nous en
prend dans ce cas, car au mieux un tiers du recueil pourrait trouver cette confrontation
utile.
2 Les deux tiers des auteurs examinés sont certes du XXe siècle qui est bien le siècle de
l’ethnographie-ethnologie-anthropologie  de  terrain  mais  seulement  un  tiers  d’entre
eux  sont  des  ethnologues  professionnels,  les  deux  autres  tiers  sont  ou  bien  des
voyageurs-explorateurs  ou  bien  des  écrivains.  La  question  semble  par  conséquent
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ramener  au  dilemme  classique :  qu’est-ce  qui  est  ethnologique  chez  les  récits  des
voyageurs non ethnologues et, inversement, peut-on retrouver des récits de voyages
enfouis dans les monographies ou études ethnologiques ? L’introduction évoque dans
son titre les mises en texte des terrains et des voyages mais malheureusement, elle ne
propose aucune théorie  générale  qui  pourrait  s’appliquer  au corpus sélectionné.  Le
lecteur est même surpris de trouver comme perception méthodologique dans un grand
nombre de contributions ce qu’on pourrait appeler la critique littéraire « de papa » du
style « l’Homme et l’Œuvre ». Il y a fort peu de réflexions sur l’écriture proprement dite
comme médium de la description et/ou de l’explication. Et surtout, puisqu’il s’agit d’un
ouvrage  de  science  humaine  ou  sociale,  la  sociologie  (ou  l’anthropologie)  de  la
connaissance  culturelle  ou  scientifique,  la  sociologie  politique  des  rapports
internationaux de la production des récits de voyage, indépendamment de leur nature,
ne  font  pas  du  tout  partie  de  l’arsenal  analytique  utilisé  sauf  pour  G. Toffin  et  J.-
P. Jardel. Cette conception des choses se révèle d’ailleurs par la faible connaissance de
l’histoire de nos disciplines chez la quasi-totalité des auteurs, faible connaissance qui
fait  place  d’ailleurs  parfois  à  des  erreurs  ou  à  des  ignorances  inquiétantes.  Certes,
l’objectivisme est de mise puisque seulement un tiers des auteurs évoque ses propres
travaux ou situations. Un seul auteur semble d’ailleurs capable de resituer le contexte
spécifique de la démarche ethnologique institutionnelle (en l’occurrence l’ethnologie
française par rapport à l’anthropologie américaine), Gérard Toffin. Le hasard (?) veut
que ce  texte  soit  le  premier  du recueil  et  qu’il  fasse  provisoirement  illusion sur  la
nature des textes suivants, bien moins précis sur ce point.
3 Avant d’en revenir  au fond,  détaillons plus précisément le  contenu de la  quinzaine
d’études. Ou du moins, essayons, car la table des matières ne comporte que le titre des
contributions et  pas le  nom des auteurs !  Dans le  même ordre d’esprit  signalons le
mode  de  légendage  des  illustrations  qui  nécessite  des  verres  grossissants  dans  le
meilleur  des  cas.  L’ouvrage  est  donc  composé  de  trois  parties  équilibrées :
« L’anthropologie  contemporaine  entre  argumentation  et  narration »,  « Lectures
anthropologiques des récits de voyage » et « Écriture anthropologique et écriture de
voyage.  Passerelles ».  Première  surprise :  l’anthropologie  remplace  les  précautions
ethnologiques des éditeurs, même si les œuvres analysées ne relèvent pas toutes de
l’anthropologie. G. Toffin compare M. Leiris, C. Levi-Strauss et M. Mead. Il est le seul à
noter  (p. 31)  l’avance  des  anthropologues  américains  en  matière  de  réflexivité  de
l’expérience  professionnelle  (notamment  universitaire  proprement  dite),  mais
manifestement  l’auteur  n’est  pas  au  courant  des  recherches  sur  le  contexte  des
recherches de terrain des deux Français.
4 G. Bedoucha est probablement la seule à avoir pris le thème du recueil au sérieux. Elle
nous présente une comparaison du fameux ouvrage du voyageur, Wilfrid Thesiger, Les
Arabes  des  marais,  et  la  seule  monographie  ethnologique disponible  sur  cette  même
population, rédigée par un anthropologue irakien, 
5 S. M. Salim, qui date à peu près de la même époque de la fin des années 1950début 1960.
Cette comparaison menée sur certains points terme à terme lui permet de conclure que
le  récit  empathique  de  Thesiger  comporte  souvent  des  notations  ethnologiques  en
situation, méthode que refuse Salim, très peu réflexif ou auto-réflexif. Il lui semble qu’il
est mieux de savoir comment l’auteur s’est « débrouillé » sur le terrain, y compris au
plan tout à fait personnel, que de croire en un savoir distancié pseudo-objectif. Un peu
de méthodologie-Thesiger ne ferait pas de mal à l’ethnologie. Certes, mais comme la
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monographie ethnologique retenue (une commande administrative qui plus est) n’est
pas une grande œuvre et que le voyageur en revanche est l’un des plus grands du siècle
dernier,  ces  conclusions  tombent  d’elles-mêmes  car  les  œuvres  ne  sont  que
formellement comparables. Sergio Dalla Benardina nous offre une étude quelque peu
« surréaliste »  puisqu’il  examine  les  stéréotypes  anthropologiques  d’un corpus
d’œuvres missionnaires des XIXe et XXe siècles, constitué de manière aléatoire et qu’il
considère son approche comme aussi idéologique que celle des œuvres étudiées. Un
essayisme philosopheux de ce genre, sans rigueur, n’avait pas sa place dans ce recueil.
Le dernier texte de la première partie est tout aussi problématique.
6 M. Baussant étudie la réinvention d’une tradition en France. Il  s’agit de pèlerinages
catholiques  (mariaux)  repris  par  la  communauté  pied-noire  après  son  expulsion
d’Algérie en 1962. L’approche est personnelle puisque la famille de l’auteure et elle-
même  sont  partie  prenante  de  cette  adaptation.  Mais  on  ne  voit  pas  le  rapport
qu’observations  et  relectures  personnelles,  expériences  intimes  et  objectivation  des
mémoires  peuvent  présenter  avec une comparaison entre  voyages  ethnologiques et
récits de voyage, puisque l’auteure n’incarne aucune des deux facettes du récit et de la
description. Notre déception est donc forte à la fin de cette partie.
7 La deuxième partie nous fait carrément remonter dans le temps jusqu’au XVIIIe siècle.
Malgré l’intitulé « Lectures anthropologiques », les contributions réunies sous ce titre
restent au niveau de la simple analyse d’histoires de vie et de récits de voyage. Charles
de la Condamine en Amérique du Sud, les Libanais dans les récits français des années
1830-1850, le premier voyage d’observation quasi coloniale en Corée en 1888-1889, Ella
Maillart dans l’Union soviétique des années 1930 (c’est son premier voyage), et enfin
L. Durrell et H. Miller dans la Grèce de l’avant-guerre ne font pas l’objet de lectures
particulièrement ethnologiques ni anthropologiques, d’autant que l’aspect historique
des voyages est vu de manière sommaire et de seconde main. Trois des auteurs sont
d’ailleurs des historiens et les deux autres sont les éditeurs du recueil lui-même. Ces
cinq  contributions  n’aident  en  rien  à  mieux  saisir  la  problématique  de  départ  qui
semble de plus en plus oubliée.
8 La dernière section reprend la thématique comparatiste de la première. Le texte le plus
intéressant est probablement celui de Jean-Pierre Jardel qui remet un peu en cause la
mythologie  lévi-straussienne  alors  qu’aucun  des  autres  auteurs  évoquant  Tristes
tropiques (puisqu’il s’agit évidemment de lui) n’a osé le faire. La comparaison offerte ici
porte sur un article du voyageur peintre Jean-Baptiste Wilkinson paru dans le mensuel
l’Illustration de 1931 et le passage de Tristes Tropiques qui relatent, à dix ans d’intervalle,
et  chacun à  leur  façon,  une  escale  à  la  Martinique  (1931  et  1941).  Pour  aller  vite,
Wilkinson c’est l’idéologie coloniale en plein, mais les silences de Lévi-Strauss sur la
réalité locale, par peur de tomber dans l’exotisme de pacotille, sont tout aussi parlants.
En fait, Jardel va jusqu’à suggérer que Lévi-Strauss aurait repris Wilkinson en creux
(l’ordre de sujets, l’itinéraire de visite, etc.). Il note évidemment que Lévi-Strauss écrit
près de quinze ans plus tard. Mais en fait on ne sait rien de cette écriture et s’il y a eu
des  notes  prises  à  l’époque.  Peut-être  que  l’édition  de  la  Pléiade  comporte  des
informations nouvelles sur ce point mais Jardel n’avait pu la consulter puisqu’elle est
parue postérieurement et l’auteur du compte rendu se trouve dans la même situation1.
Mais voici une analyse, qui comme celle de G. Bedoucha, va assez profondément dans le
texte, suffisamment en tout cas pour attirer l’attention de l’ethnologue comme lecteur
et  éventuellement comme auteur.  J.-P. Martinon examine les  origines  culturelles  de
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l’ethnologue, du voyageur, de l’écrivant-écrivain. Ses remarques sont probablement les
plus pertinentes mais sa démonstration primesautière et rapide nous laisse sur notre
faim, au milieu de tant d’analyses du recueil qui tournent le dos à ce type d’approche
(même chez les  deux éditeurs).  De  plus,  Martinon reste  très  franco-centré,  marque
indélébile de tous les auteurs à une exception près. Après cet intermède ethnologique,
nous retombons dans l’analyse voyagiste de seconde main.  A. Demeulenaere évoque
R. Caillé (« l’inventeur » de Tombouctou) et J.-M. Le Clézio (L’Africain) :  il  sous-estime
très fortement l’originalité du premier (presque considéré comme un vulgaire voyageur
de  Nouvelles  Frontières)  et  surestime  l’africanité  voyageuse  du  second.  Les  deux
dernières contributions ne portent pas plus sur des anthropologues puisque l’une porte
sur un grand écrivain et voyageur portugais contemporain, M. Torga, et que la dernière
décrit  l’univers des librairies et  cafés « arabisants » du Quartier latin et  les  regards
exotiques internes que cette tradition diasporique et urbanistique porte en elle2.
9 Si l’on en revient à l’introduction des éditeurs, que je n’ai pas encore évoquée, on ne
peut qu’être surpris du caractère extrêmement hétéroclite du recueil et du fait qu’au
mieux  un  petit  tiers  des  contributions  répond  véritablement  à  la  question.
Probablement la divergence de fond est plus profonde que le simple hasard de ceux qui
rédigent leur texte après un colloque. Malgré des références aux ouvrages français les
plus  récents  en  matière  de  réflexivité  (A.  Bensa,  C. Ghasarian,  O. Leservoisier)  les
éditeurs  restent  dans  le  ghetto  français  de  cette  réflexivité  qui  n’est  que  très
secondairement une sociologie du travail ethnologique de terrain et encore moins une
anthropologie  de  la  connaissance  anthropologique  (la  bibliothèque  maîtrisée  par  le
chercheur, les modes d’écriture depuis le terrain jusqu’à l’ouvrage publié, les cultures
professionnelles  et  sociales  personnelles).  Deux  exemples  pour  conclure :
Fieldnotes3analyse les modes concrets de l’écriture sur, pendant le terrain ainsi que leurs
rapports avec l’après-terrain. Barthélémy et Couroucli, dans un réflexe bien français (et
hélas lévi-straussien) prennent d’emblée les anthropologues pour des écrivains ce qu’ils
ne sont qu’éventuellement et pour des voyageurs, ce qu’ils ne sont pas tout le temps.
Africanising Anthropology4 de L. Schumaker (2001) nous démontre, grâce à une longue
enquête de terrain d’histoire de la connaissance que les anthropologues du Rhodes-
Livingstone Institute des années 1940-1960 avaient en quelque sorte coproduit leurs
travaux avec les enquêteurs et interprètes noirs africains. À ce niveau, on s’aperçoit
que les anthropologues transmettent aussi autre chose que leur propre point de vue.
10 Bref l’écriture anthropologique peut être comparée à celle des voyageurs mais, pour ce
faire efficacement, il faut déjà maîtriser les rapports scripturaux des anthropologues
avec leurs informateurs et interprètes d’une part et leurs collègues de l’autre. Faute de
cette  sociologie  préalable  « les  défis  de  l’écriture »  restent  incompréhensibles  et  la
lecture  critique  des  contextes  de  l’anthropologie  impossible.  Tant  les  étudiants
d’anthropologie que les chercheurs des autres disciplines (si nombreux encore une fois
dans cet ouvrage) ont besoin d’une perspective pragmatique de la discipline. L’analyse
réflexive  n’a rien  d’une  psychologie  ni  d’une  littérature  (ou  encore moins  d’une
épistémologie) :  pour  être  efficace  elle  a  besoin  d’un  détour  sociologique  qui  a
totalement échappé à la plupart des auteurs de cet ouvrage5.
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NOTES
1.  Notons  toutefois  les  remarques  de  Jardel  portant  sur  l’introduction  de  l’anthropologue  à
l’ouvrage  de  Don C. Talayesva,  Soleil  Hopi,  Paris,  Plon (« Terre  Humaine »),  1984.  Un analyste
littéraire,  D. Brumble,  a  pourtant  bien  démontré  (plus  tard  il  est  vrai,  D. Brumble,  Les
autobiographies  des  Indiens  d’Amérique,  Puf,  1993)  le  tripatouillage  « ethnologique »  dont  ces
souvenirs  avaient  fait  l’objet,  tripatouillage  dont  Lévi-Strauss  ne  dit  rien. La  réflexivité
méthodologique et scripturale est en fait un état d’esprit qui lui est tout à fait étranger.
2.  Les travaux de Maud Leonhardt Santini sont remarquables mais comme le disait plus ou moins
un auteur célèbre : « Qu’allait-elle faire dans cette galère ? » Il en est de même pour la recherche
de M. Baussant, citée plus haut.
3.  R. Sanjek (ed.), Fieldnotes : the Makings of Anthropology, Ithaca-London, Cornell University Press,
1990.
4.  L. Schumaker, Africanising Anthropology : Fieldwork, Networks, and the Making of Cultural Knowledge
in Central Africa, Durham (NC), Duke University Press, 2001.
5.  Pour un tour complet de la question, voir D. Céfaï (dir.), L’enquête de terrain, La découverte,
2003.
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